兩年來,是什麼讓他們堅持記錄這個時代?

人物2018-08-10 21:58:56


這是「每日人物」希望以一些現實還能夠容許的,去記錄下我們對這個時代最戲劇化也最陌生化人群的小角度觀察。


兩年前,《康熙來了》結束的時候,製作人詹仁雄曾在臉書上給這個12年的綜藝節目寫了一篇「訃聞」。裡面說,「我們不但在記錄明星,也在記錄著歷史,因為這個貌似娛樂的小節目,或許更像一個時代的田野調查。」

 

像一個飢渴而又天真的人類學家那樣,拿著錄音筆奔向那塊田野。和我們的讀者在一起觀察名利場和時代的微妙變遷,探索人性和創造力的謎團和殊途。






文|安小慶




「每日人物」成立兩年了。


我們始終希望自己是一個「在地」和在現場的媒體。我們來往於每一個突發事件發生的山野邊地,也在消費社會和名利場裡,冷眼且零度記錄和書寫有關明星的故事。


「每日人物」的稿件裡,有很大一部分都是以明星和偶像作為報道和評述對象。我們的一些朋友,不時就會戲謔地在微信裡問我們,「最近忙嗎?又在寫明星八卦啊?」或者是,「你們公號怎麼老發明星的稿子啊?」


,似乎總是在題材的重大性和合法性上有虧。並且,在當下這個媒介素養全面崩塌的時代,堅持去做一些不論採訪溝通過程中還是稿件發出後都充滿不確定性的稿件,冒著每出一條稿都要被瘋狂粉絲辱罵和「把頭按在地上摩擦」,著實是一種沒有性價比也充滿了無聊爭論和一地雞毛的工作。


但為什麼我們還是想做並且一直在做?


法國社會學家埃德加·莫蘭說過,「明星是一種既有神性又有人性的生物,在某些方面,他們類似於神話裡的英雄或者奧林匹斯山的神……明星是一種混合人格,我們無法從他身上分辨出哪一個真實的人,哪一個是明星制塑造出的人,哪一個又是觀眾想象出來的人。」


莫蘭建議從人類學和當代「神話」的角度去理解明星。而持「社會建構論」的英國伯明翰學派文化研究學者理查德·戴爾則建議從社會學和批判理論的角度去研究明星,「明星並不是某個真實的男人或女人,ta是一組符號形象或者文本,是一種由電影和大眾傳媒等媒體一起參與塑造的『被建構的個體』,充滿了歷史的、美學的和意識形態諸方面的意涵。」


我想這兩個角度,加上人類自始至終對「故事」的渴求,已經構成了報道明星、書寫明星故事的合法性。


特別是在啟蒙運動為嵌入「理性」和科學這兩塊運作基石後,明星和偶像成為現代社會裡,唯一合法且在依舊大規模重複進行的「巫術」「騙術」和「神話」,並引發類似信仰或宗教般的群體癲狂,我們有責任記錄和觀察這些神話和巫術的主角和他的命運。


更誘惑的是,在當代中國,能夠被關注和掘進的領域大體是在收窄和變得越來越模糊。沒有一棵植物能夠獨活,沒有一個板塊不折射整個「場」/時代的氣味、顏色、溫度和鏡像。


當你面對這所剩無幾的培養皿或者發生器時,目睹其中正在進行的諸多關於慾望、控制、幻夢、名利、肉體、美學、宗教、消費的劇烈化學反應,你很難不像一個飢渴而又天真的人類學家那樣,拿著錄音筆奔向那塊田野。


《堅持》這本書,收錄了「每日人物」過去兩年所做的一些明星人物報道和述評。




像許多文字工作者一樣,我的很多同事都很喜歡美國作家、記者蓋伊·特立斯。他記錄紐約城裡那些最普通的人的故事,比如大橋建造工人,地鐵售票員,動物屍體處理員的故事,也記錄紐約黑幫和那個時代美國頂級明星和名流們的故事。


同樣,「每日人物」也希望以一些現實還能夠容許的堅持,去記錄下我們對這個時代最戲劇化也最陌生化人群的小角度觀察。


很欣慰的是,我們逐漸找到了很多「標準讀者」。他們能夠理解由不同灰度、彈性和氣味組成的事實、故事和人性。他們和我們在一起觀察名利場和時代的微妙變遷,探索人性和創造力的謎團和殊途。


每一次當我們看到他們在評論區的留言,都會更深切地體認到,我們的採訪、寫作和編輯,並不意味著稿件的完成。正是他們多樣性和富有啟發性的評論,才讓每一次報道得以真正完成。


記得兩年前,《康熙來了》結束的時候,製作人詹仁雄曾在臉書上給這個12年的綜藝節目寫了一篇「訃聞」。裡面說,「我們不但在記錄明星,也在記錄著歷史,因為這個貌似娛樂的小節目,或許更像一個時代的田野調查。」


我們會堅持,並且共勉。


 


每日人物出書啦






《堅持》一書由北京聯合出版公司出版社聯合「每日人物」合力推出。


書中選取的明星有些是聚光燈下名利場上縱橫馳騁的人,有些是面對命運殘酷仍掙扎沉浮的人,還有堅持內心和自我,一生認真演戲的人。


周迅、段奕宏、郝蕾、陳坤、楊冪、薛之謙、顏丙燕、潘粵明、張艾嘉、余文樂……20位明星最真實的經歷與故事,在這一刻零度還原。他們是這個時代名利場的縮影,是我們探索人性和創造力的層層謎團。


  

我是福利


點擊留言,講講以往你所堅持過的事,我們將於8月10日中午12:00抽取留言點贊數前五的讀者,送出每日人物《堅持你所堅持的,相信你所相信的》一本。




沒看夠?

點擊「閱讀原文」

更多精彩的故事在等著你



閱讀原文

TAGS: