他22歲與劉德華同臺,如今40卻仍需父親照顧:我無法長大,謝謝你愛我

愛奇旅2018-06-14 10:24:27

▲戳藍字關注

愛奇旅,發現生活之美

人生最無奈的事,莫過於既不能選擇生,也不能選擇死。


也許已經沒人記得在 40 年前的愚人節,上帝“惡搞”了一個人。


他叫舟舟,一個智商只有30 的“天才指揮家”。


舟舟,這個十幾年前家喻戶曉的名字,已經少有人記得了。


他是唐氏綜合徵患者,先天性愚型兒。


1998年,因一部紀錄片《舟舟的世界》,他被戴上巨大的光環。


“低能”和“天才”,成為他身上並存的兩個標籤。


最紅的時候,他每年演出168場,受邀前往五大洲多個國家演出。施瓦辛格、劉德華曾和他同臺演出,國家領導人也曾接見過他......


他從智力殘障,一躍成為感動全國,震撼世界的“天才指揮家”。


但這種手可摘星辰的好運並沒有一直持續下去,後來他的演出機會越來越少,漸漸淡出公眾視野。


直到不久前的世界唐氏綜合徵日,一段“天才指揮家”視頻在網上翻紅,這位昔日“天才”再一次被拉回公眾視野。



距離那個帶給人們驚喜和感動的少年舟舟,已經過去20年。


當初那個激昂揮著指揮棒的瘦弱少年,如今已經40歲了。


身高不足1米5的他,拖著胖胖的身體步履蹣跚,一聽到音樂,還是和20年前一樣,激動得手舞足蹈。



1

永遠長不大的“孩子



舟舟原名胡一舟,1978年4月1日生於武漢。


邁入不惑之年的他依舊是那個熱愛指揮、愛吃炸雞、時不時還耍點小脾氣的“孩子”。


舟舟是在愚人節出生的,父親胡厚培:“他就像是上帝不小心開的一個玩笑。”


胡厚培曾是樂團低音提琴手,給兒子取名胡一舟。


他希望這小生命像一條小船,平平安安地訪問人世的港灣。


但出生不到一個月,舟舟就被發現患有唐氏綜合症。這種疾病在我國的發生概率為500萬分之一。


一開始,父親胡厚培不願相信,但最終不得不接受兒子將一輩子智力低下,無法接受正常教育、也無法養活自己的事實。

電影《zhouzhou》片段


醫生說,舟舟的智商只有30,只相當於幾歲小孩子,屬於中度偏重的智力障礙。


胡厚培唯一希望的就是兒子能夠“快樂地過完這一輩子。”


但現實往往讓人感到無能為力。與所有唐氏兒的童年相似,因為智力缺陷,他總是受人欺凌。


在以舟舟為原型的電影《ZHOU ZHOU》裡就有這樣一幕,讓人印象深刻:


同齡的孩子們對舟舟拳打腳踢,

一遍一遍喊他“傻瓜”,

還一哄而上把他的衣服扒掉。


到底什麼是“傻瓜”,舟舟不明白,

為什麼別的孩子會欺負他,舟舟也不明白;

甚至一轉身,他很可能就忘掉了這些煩心事。


胡培厚說舟舟是他38歲才盼來的,他若不愛舟舟,便沒人會愛他。


“我必須盡責任,在我那個小天地裡讓他活得快樂。”


從舟舟3歲起胡培厚就帶著舟舟去樂團,小傢伙不吵不鬧,見誰都叔叔阿姨甜甜地喊。很討人喜歡。


舟舟6歲那年,在胡厚培同事的起鬨下,舟舟第一次上臺表演指揮《卡門》


也許是一直以來的耳濡目染,他能惟妙惟肖地將樂團指揮的樣子模仿了出來,連指揮平時推眼鏡的細節都沒有放過。


從那以後,人們發現這個在正常人眼裡的“傻”孩子在音樂上似乎有別樣的天賦。


胡培厚很高興,特意找來一根長筷子,在一端纏上膠帶,送給舟舟當指揮棒。


沒想到這根小小的指揮棒就此在他的人生中掀起了驚濤巨浪。



2

意想不到的“天才指揮家”


少年時的舟舟對指揮的喜愛近乎痴狂,也許在他小小的世界裡,這是唯一的快樂。


每次樂團演奏的時候,他就一個人拿個小板凳坐在旁邊,沉醉在音樂中,忘我地指揮著。


哪怕演奏與他無關,他還是一絲不苟地準備每場演出,穿上白襯衫,打上領結。


哪怕只是在舞臺側幕,沒有人關注他,也沒有人為他喝彩,他還是一如既往投入地“指揮”。


1997年4月,在武漢樂團跟拍一名演員的紀錄片導演張以慶,發現了排練場裡忘情指揮的舟舟,他被感動了。


他跟胡培厚商量,想把舟舟的故事拍成紀錄片。


之後10個月中,他跟拍舟舟,將2100分鐘的素材剪輯成54分鐘的《舟舟的世界》。


紀錄片中,指揮家在臺上表演,

舟舟在側幕表演,雙手劃出的線條誇張又不失美感,

即興之處,手舞足蹈,忘乎所以。


舟舟也熱愛表演,

常在交響樂團、楚劇院、話劇團中四處串門。


他跑到楚劇院,化妝師就為他畫上臉譜

演員們教他朗誦屈原的《國殤》


——身既死兮神以靈!魂魄毅兮為鬼雄!

吐詞含糊卻很有氣勢。


紀錄片旁白說:“舟舟是一個喜歡完美的人,儘管他自己並不完美。”


誰也不曾想到片子播出後,“指揮家”舟舟震驚中外!


紀錄片在湖北衛視首播後,又被央視中文國際頻道轉播。隨後,德國一家電視臺買下國外播映權。


那時的舟舟太火了!完全不輸於現在的任何一個網紅!


1999年1月,殘聯舉辦的新春晚會,舟舟被安排壓軸演出。


舟舟穿著中國殘聯贈送的燕尾服和皮鞋,興奮地安對胡厚培說,“爸,你別擔心,我不怕!”冷不丁冒出一句,“會有人給我獻花嗎?”


燈光亮起,除了快樂他似乎沒有太多情緒,看著舟舟在臺上指揮;胡厚培在臺下眼眶一熱,淚流滿面,他從來想都不敢想象這樣的畫面。


演罷,中國殘聯主席鄧樸方上臺,此刻他應該先上臺祝賀演出成功,但他把輪椅轉向了樂池,對樂手說,“謝謝你們圓了舟舟的指揮夢。”


2000年5月,舟舟登上了在人民大會堂舉行的中國特奧慈善晚會舞臺,


他不僅和劉德華、施瓦辛格同臺,肯尼迪的妹妹還邀請他訪問美國,


這個揮舞指揮棒的男孩,不止紅遍了中國,還走出國門,飛向了世界。


2000年9月,在世界頂級的卡耐基音樂廳,舟舟穿著黑色燕尾服沾上了舞臺,


成為第一位在卡耐基音樂廳演奏的中國指揮家。


那一瞬間,可以是舟舟人生中最巔峰和最榮耀的時刻,觀眾們無一不被這個特殊的小夥子感動得一塌糊塗。


隨後,韓國、波蘭、土耳其等國也先後邀約。舟舟成為中國的一張文化名片。走在克拉瑪依時,都有路人指著驚呼,“這不是舟舟嘛!”


胡厚培依稀記得,不少中央領導人接見舟舟,誇讚他是中國的驕傲。


那一年,舟舟21歲,胡厚培59歲。


曾經舟舟一場演出出場費最高達到3萬元,每年演出場次達到168場。


更有人為舟舟成立了同名樂團“舟舟交響樂團”,為他開出月薪4.8萬元......


舟舟成了紅遍世界的“天才指揮家”,但舟舟的父親胡厚培卻不喜歡這個稱呼。


他心裡明白,不管是“天才”或“指揮家”舟舟都不可能成為二者之一。


他十分坦誠地表示:“感謝大家陪舟舟玩”。



3

人一輩子不能無人喝彩

“謝謝你們陪舟舟玩”



時至今日,舟舟是否具有音樂天賦仍然是很多人爭論不休的問題。


2017年知乎上的一個熱門問題“舟舟指揮到底是什麼水平?”人們的評判標準十分“專業”,且苛刻。


“大概相當於某些詩人敲回車的水平吧。”

“舟舟不能叫指揮,頂多算是伴舞。”

“舟舟是幸運的,遇到了那麼多不願意揭穿他的好人。”


在這190個回答中,有一個回答引用了紀錄片中的話,卻戳中了我的內心:


“演出很精彩,儘管和舟舟的努力沒有很大關係,但人一輩子不能無人喝彩。”


讓舟舟一炮而紅的《舟舟的世界》裡也提到:“事情就是如此,舟舟本來就不是一個真正的音樂人。”


我們再回過頭來看,大家都以自己的方式在幫著舟舟,正是這些善意促成了他對於音樂的執著和喜愛。


舟舟的指揮,無論是用筷子、還是在各位樂手配合下所完成的宏大排場,無一例外都會獲得大家的喝彩。


作為一個唐氏綜合徵患者,原本是很難持續集中在一件事上的,但舟舟卻能堅持5、6個小時的練習。


一家服裝店在舟舟來的時候都會給他放一曲Disco,讓舟舟在店門口上演個人走秀。


舟舟常坐的24路公交從來不收他的錢,他的午飯也沒有一頓是要錢的,人們只是讓他高興的時候即興表演一段......


經常和舟舟接觸的話劇表演藝術家鄢繼烈評價舟舟:“他聽話,他善良,儘管弱智,但他從不幹壞事,沒有破壞力,大家對他的好不是無緣無故的。”


不管他是否如傳聞的那樣天才,他鼓勵了許多人。不管是身處高峰或是跌至低谷,他始終都是那個無憂無慮、喜愛音樂的孩子。


從音樂響起的那一刻起,他就變得不一樣了。


他不再像那個先天愚型患者舟舟,取而代之的是沉著、自信,有著大指揮家氣場,以往呆滯的眼睛裡閃著光芒。


電影《舟舟》裡說過這麼一句話:“音樂對他(舟舟)來講就像空氣、水和陽光,有著無限遼闊的草原、大海、星空,在他的眼裡能看得到無比的輝煌燦爛。”



4

“爸爸,謝謝你愛我。”



時光荏苒,20年過去了,舟舟跟大多數四十多歲的中年男性一樣,他身體發福,兩鬢也開始出現了銀絲,只是他依然是那個“孩子”。


今年舟舟40歲,父親胡厚培78歲。


他始終堅持那個樸素想法,給舟舟一個快樂的小環境。


舟舟十分依賴父親,見到父親回家會激動,“看見我爸就高興”。


曾經4.8萬月薪的舟舟,如今拿著600塊的低保,居住在深圳一家殘疾人藝術團提供的出租屋裡。


從8年前,舟舟的演出生涯就一直在走下坡路,去年一年,他的正式演出不超過5場,生活根本無以為繼。


隨後,舟舟被北京心靈之聲殘疾人藝術團接納,但待遇已大不如以前,因為請不起樂隊。有時藝術團乾脆讓舟舟聽CD機,對著空氣指揮,甚至讓舟舟跟著音樂表演“小蘋果”。


時間不僅改變了他的容貌,還給他帶來愈加低迷的境遇,去演出甚至會被安保人員堵在門口。父親胡厚培曾有過深深的失落感。


名和利、浮和沉,這些人們苦苦追求的東西,反而是如今的舟舟最不需要面對的。



2016年11月,命運又跟舟舟開了個大玩笑。他被診斷患有肺部惡性腫瘤,可能“活不過九個月”。


舟舟的母親在2006年因患乳腺癌去世的,胡厚培實在是不忍心看到他要承受母親曾受過的痛苦。


好在不幸之下,命運也會偶爾眷顧舟舟,積極治療後腫瘤奇蹟般消失了。


父親胡厚培說:“他什麼都不知道嘛,也不知道害怕,應該是這種心理狀態對治病起了好作用。”


舟舟大病初癒後,胡厚培放下了很多事。他也曾為舟舟的“沒落”感到難以釋懷。


如今平安、無恙,或許就是這對父子最大的幸福。


自舟舟第一次登臺到現在,父親胡厚培一直陪伴左右。


但,他今年也78歲了,能夠照顧舟舟的時間不多了,他看破紅塵卻唯一放不下自己的兒子。


不惑之年的舟舟,卻要面對更加困惑的人生。


如果沒有了父親,沒人知道他那些指揮的“獨角戲”還能撐多久。


但如果找別人來照顧舟舟,或者給舟舟娶個老婆呢?


胡厚培坦言,舟舟對異性的確是有嚮往的,也有很多人來“提親”。


但他知道,自己兒子並不懂異性間該如何相處,“不管她同意不同意,我覺得都是不人道的;我一概表示拒絕。”


舟舟的未來該由誰來照顧呢?胡厚培也很茫然但78歲的他說自己還能有質量地陪伴舟舟5年:


“盡力吧,因為責無旁貸,別無選擇,你作為一個父親,就要承擔起這個責任。”


無論是當年被強行貼上標籤的“天才指揮家”,或是如今光環褪盡“過氣表演者”。


曾經關注和追捧他的各路人馬漸行漸遠,始終陪伴舟舟的只有父親胡厚培一人。


或許在不幸之下,舟舟他是幸運的,因為遇到一個了不起的父親。


這個 78 歲的老人說起舟舟以後要面對的生活困境,從容的語氣透露出無奈:


“你可以不愛舟舟,但是你不能歧視舟舟,謝謝你們陪舟舟玩。”


那部改變舟舟人生的電影《舟舟的世界》裡有一段話:“其實舟舟是一個什麼樣的人,不是最重要的。重要的是人們是否把他作為和自己一樣看待。他是構成這個世界的一部分”


舟舟不是天才,更不是怪物,只不過有條染色體趁亂混進來了。


其實不管誰的人生,總會有各種無奈和遺憾。


你要相信,總會有一束光透過傷痕, 溫暖你,照亮你。


只願坎坷遭遇如過眼雲煙,凡事看開,恣意笑談。


- END -

愛奇旅發現生活之美

長按下方圖片,識別關注


愛點讚的寶寶運氣不會太差☟

閱讀原文

TAGS:舟舟胡厚培陪舟舟玩唐氏綜合徵