叮咚~廖一梅帶來了最樂觀主義的消息

孟京輝戲劇工作室中國戲劇第一平臺2017-08-15 00:50:08

文 / 廖一梅

圖 / 孟京輝



 1.殊途同歸 


八月,我站在拉薩堯西平康一層的天井裡,一擡頭,二樓藏式雕花的廊子裡站了個人,兩人目光相接,都是一愣,猶豫了兩秒鐘,便都樂了。老話兒說的:他鄉遇故知。這猶豫的兩秒,其實跨過了二十年,大學畢業時一起玩耍的哥們兒,眉目依然,看起來變化不大,就是不知被誰在頭髮上畫了不少白毛。


年少輕狂、肆意妄為的日子,突然間都想起來了,不外是各有各的迷途,各鑽各的牛角尖,各走各的獨木橋,千迴百轉,心路漫漫,現在殊途同歸,在西藏的晴空下笑呵呵地相對而立。聽聞他的種種往事,沉迷險境,與頹廢共生,離死亡一指之距,也不過輕描淡寫是個故事了。我說要去扎耶巴,他便開了車帶他新婚的老婆一起同行。上山時見我身形輕快,禁不住問:記得你有一陣子身體特別差?是的是的,差到不能再差。又說起以前的種種,各種臭事兒苦事兒全都成了笑談,提到過往的熟人,很多名字已經從我的記憶中抹掉了,回憶半晌才朦朧記起。要說前世今生,那已經是前世了。


《悲觀主義的花朵》也是前世的一個夢境

 




 2.自我的迷宮 


我們每個人毫無分別地對一樣東西有著瘋狂的迷戀和好奇,這樣東西我們終日相對,逃無可逃,看起來熟悉如手指又陌生如異類。這個東西幾乎是我所有作品的主題,我對它如此困惑不解,樂此不疲,不惜一切代價深入它的腹地,摸清它的脈絡,想以一己之力繪製出它的地圖。曾經以為,這個對我致命吸引的東西是愛,我講述的是愛的故事,現在看來,所有的困惑,追問,愛情,慾望的面孔背後都隱藏了一個無處不在的,匪夷所思的自我。“自我”,這個龐大的迷宮,龐大到有可能終此一生也無力知曉的他的疆域。《悲觀主義的花朵》這本書,就是我傾盡心力繪製的這個迷宮的地圖。


花朵為什麼以“悲觀”為名?因為這份地圖透露了一個令人備感挫折的消息 —— 這個迷宮沒有出口。這個迷宮,是個沒有出口的死衚衕。無論多麼聰明、敏銳,擁有怎樣的激情、勇氣、才華,百折不回的決心,都會死於其中。但是,這也是一個好消息!我們不必再跟它糾纏不休。

 




 3.我是誰? 


清楚地記得《悲觀主義的花朵》完成於2003 年,是因為在核對過作家出版社的最後清樣,小說下廠印刷的時候,發覺自己懷孕了。此刻,12歲的Yoyo坐在旁邊,正愁眉苦臉,唉聲嘆氣地在電腦上敲一篇論述《蘇菲的世界》寫作手法的作文。他既然是我兒子,必然繼承了某種語言天賦,寫個作文不可以這麼大動靜。Yoyo 對我的說法將信將疑,我知道有時候他覺得自己有表達才能,有時候又覺得完全沒有。他會說:你看我多好啊!卻滿含自嘲的口吻。 在書中蘇菲遇到的第一個問題是:“我是誰?”值得慶幸的是,Yoyo 比我更早懂得以嘲諷的態度對待自己。看著他慢慢探索他的自我,塑造他的自我,餵養他的自我,滿足他的自我,進入自我的迷宮,我心有唏噓,也只能安之若素,泰然處之。


講過這個故事。Yoyo 三四歲時,在床前跟他道晚安,故意地試探他:“到媽媽這兒之前,你在哪啊?”他很努力地想了很久,沮喪地說:“想不起來了。”“也許有一天你會想起來,想不起來也沒關係,很高興你到我這兒來。”他用被子蒙了頭,翻身向裡,悄無聲息。坐了片刻,以為他睡著了,伸手幫他拉被子,卻摸到了滿臉的眼淚。他也不知道自己為什麼哭了。

 



 4.讀者 


心懷感激。年輕時滿肚子的桀驁不馴,將自己孤立於世界和人群,基本是顧不上關心讀者。所幸,同樣將自己孤立於人群的人們成了這本書的讀者。


後來在網上看到一些關於《悲觀主義的花朵》的八卦文章,旁徵博引地討論男主角影射誰,女主角影射誰,目光之敏銳、獨到令人歎服!瀏覽這些讓我度過了一個歡樂的夜晚,幾次笑得前仰後合。更令人驚訝的是,這些留言從最初的2008 年,一直延續到2016 年9 月,也就是此刻。謝謝你們!從這個悲劇故事裡,為自己和我都帶來了歡樂!

 



 5.樂觀主義的花朵 


樂觀主義的消息是:在所有死衚衕的盡頭,都有另一維度的天空,在你無路可走時,迫使你騰空而起。


相信我們殊途同歸,在所有的迷惑和痛苦之後,愛情與慾望的掙扎之後,都會在燦爛的陽光下坦然相對。


 










我從來不屑於做對的事情,在我年輕的時候,有勇氣的時候。”


特立獨行的知名劇作家廖一梅唯一一部長篇小說


與米蘭昆德拉的《生命中不能承受之輕》相媲美


廖一梅親筆新序,孟京輝繪製全新插畫


愛到深處,你無法不成為一個悲觀主義者



廖一梅



廖一梅是80、90、95後文藝青年極為喜歡的文藝女作家。文藝青年的代表性人物,年輕人標榜的對象!


她創作了中國先鋒戲劇領軍之作:《戀愛的犀牛》,永居話劇票房第一位,被稱為“永遠的愛情聖經”!


《悲觀主義的花朵》這部小說裡,廖一梅暢快淋漓地描寫了吸血鬼式的愛情,自我剋制與永恆慾望的矛盾;明知該避之不及的愛,卻有著致死的吸引力,每一頁,你都可以感到愛情像玻璃一樣刺穿自己。


女主陶然愛上一個比她大20歲的男人陳天,她以為這個男人可以成為容納她悲觀然而瘋狂的愛情的容器。但實際上,沒任何一個人可以承接得住她的愛。在這段歇斯底里的愛情裡,陶然一邊想要竭力剋制自己愛上陳天,一邊又想要飛蛾撲火般與他墮入深淵……




廖氏金句


跟夢想有關的一切對我是禁忌,在生活裡你可以隨意傷害我,我無所謂,但是你不能碰我的夢想。


為愛而生,很多人這樣標榜自己。為愛而生?不,我不為愛而生,愛是我躲之不及的怪物,是人生對我拋出的媚眼,顧盼有情中生出的一點兒眷戀,是這世界將你抽空,打倒,使你放棄尊嚴的唯一利器。


你既想當孩子,又想當愛人,如此而已。


本來一切都很圓滿,但是有了愛,只要有了愛,一切就不同了,不再是圓滿,而是巨大的缺憾……你總會愛上那些帶給你痛苦的人,他肯定會帶給你痛苦的,他並沒有做錯什麼,他沒有改變,但是他以前帶來的那些歡樂,只因為感受的不同,輕易就變成了痛苦。


我從來不屑於做對的事情,在我年輕的時候,在我有勇氣的時候!


你覺得世上不存在愛情,那是因為你起得不夠早,無法遇上它,而它每天早晨都在,從不遲到。


不是曾經失戀,而是我一直在失戀。我們是永恆的失戀者,我們有著永恆的失戀者的靈魂,我們所擁有的一切都必將失去。


我知道我終將老去,沒有人能阻止這件事的發生,你的愛情也不能,我將從現在起衰老下去,開始是悄無聲息地,然後是大張旗鼓地,直到有一天你看到我會感到驚訝——你愛的人也會變成另一個模樣。 我們都會變成另一個模樣,儘管我們都不相信。







諮詢、投稿、轉載或商務合作請添加小編:NB-wuliu




一鍵購買↓

閱讀原文

TAGS:孟京輝蘇菲沒有出口