王小波逝世20週年丨如果讓你用一個詞形容他,你會選什麼詞?

楚塵文化2017-04-10 20:16:10


1952.5.13—1997.4.11

學者、作家

聯合報》中篇小說大獎

東宮西宮獲阿根廷國際電影節最佳編劇獎


自由主義者


兩年前的4月11日,小波的忌日,我和朋友從位於東五環外的學校一路坐地鐵、乘公交、搭黑車,奔波兩個多小時來到了小波的墓前。


也許每個少年都有夢想著有一天攢夠了錢去見自己偶像的願望吧,那時,我最想見的就是王小波,可惜我見到的不是他本人,而是一塊印著“王小波之墓”的大石頭。



十幾歲時第一次讀到他的文字,當時心裡覺得“怎麼會有這麼可愛的人”,是的,如果只能用一個詞來形容王小波,我一定會選“可愛”這個詞。


因為他是那麼熱愛生活啊。王小波對於生活的熱愛不是一個沒有經歷過苦楚的少年對生活的幻想,也不是加繆式認清了生活本質隱忍般的堅守,而是不管生活到底是美麗還是醜惡,他都熱愛,好像熱愛生活是他生來就有的特質,流淌在他的血液中,伴隨著他的思考和文字一點點展現出來。


李銀河曾經這樣描述王小波的文字,“如果說王朔的文學一直以頑童的姿態對既存意識形態極盡挑戰、挖苦和揶揄之能事,王小波則是對它完全不搭理,好像它根本不存在。不管有意還是無意,在王小波心中,這個體系等於零,是無,是不存在。”


一面是熱愛,一面是不搭理,這兩個看似相反的詞卻偏偏能被我們的用理性連接起來,再通過平實的文字傳達給讀者。從小波那裡,我第一次認識到了理性思考的重要性;第一次知道除了世俗的成功之外,人還應該有一個詩意的世界;第一次發現原來很多“常識”並不一定是對的。


他的思想那麼美好,他的文字那麼親切,就好像在我們身邊一樣。所以當我終於來到王小波的墓前,看著那塊大石頭下方一個方形的嵌印(那應該是他的骨灰所在)時,我才真的意識到,那個可愛的王二已經不在了。


今年4月11日,是他離開的第20個年頭,這20年間有多少人在這個星球來過又離開了呢?我仍記得他的那句話,有一天我們都會死去,追求智慧的道路還會有人在走著。死掉以後的事我看不到,但在我活著的時候,想到這件事,心裡就高興。




王小波生前接受意大利記者的採訪



為什麼愛王小波?因為——


1、他對人生的見解那麼深刻又那麼可愛啊


以下配圖來自@brianoldham


那一天我二十一歲,在我一生的黃金時代。我有好多奢望。我想愛,想吃,還想在一瞬間變成天上半明半暗的雲。後來我才知道,生活就是個緩慢受錘的過程,人一天天老下去,奢望也一天天消失,最後變得像捱了錘的牛一樣。可是我過二十一歲生日時沒有預見到這一點。我覺得自己會永遠生猛下去,什麼也錘不了我。


我對自己的要求很低:我活在世上,無非想要明白些道理,遇見些有趣的事。倘能如我願,我的一生就算成功。


當時陳清揚也想大哭一場,但是哭不出來,好像被人捏住了喉嚨。這就是所謂的真實。真實就是無法醒來。那一瞬間她終於明白了在世界上有些什麼,下一瞬間她就下定了決心,走上前來,接受摧殘,心裡快樂異常。


當我們長大之時,就有了兩種選擇:當傻×或是當亡命之徒。


我呀,堅信每一個人看到的世界都不該是眼前的世界。眼前的世界無非是些吃喝拉撒睡,難道這就夠了嗎?還有,我看見有人在製造一些汙辱人們智慧的粗糙的東西就憤怒,看見人們在鼓吹動物性的狂歡就要發狂。我總以為,有過雨果的博愛,蕭伯納的智慧,羅曼羅蘭又把什麼是美說得那麼清楚,人無論如何也不該再是愚昧的了。肉麻的東西無論如何也不應該被讚美了。人們沒有一點深沉的智慧無論如何也不成了。


一個人只擁有今生今世是不夠的, 他還應該擁有詩意的世界。


2、他從來沒有停止過思考


以下配圖來自@sotblindphot


我認為,在人類的一切智能活動裡,沒有比做價值判斷更簡單的事了。假如你是隻公兔子,就有做出價值判斷的能力——大灰狼壞,母兔子好;然而兔子就不知道九九表。此種事實說明,一些缺乏其他能力的人,為什麼特別熱愛價值的領域。倘若對自己做價值判斷,還要付出一些代價;對別人做價值判斷,那就太簡單、太舒服了。講出這樣粗暴的話來,我的確感到羞愧,但我並不感到抱歉。因為這種人士帶給我們的痛苦實在太多了。


智慧本身就是好的。有一天我們都會死去,追求智慧的道路還會有人在走著。死掉以後的事我看不到,但在我活著的時候,想到這件事,心裡就高興。


我自己當然希望變得更善良,但這種善良應該是我變得更聰明造成的,而不是相反。


我認為社會應該給同性戀者一種保障,保護他們的正當權益。舉例來說,假如有一對同性戀者要結婚,我就看不出有什麼不可以。


沒有思想,在我看來,這是比死亡更可怕的事。對一位知識分子來說,成為思維的精英,比成為道德精英更為重要。



自從我成人以來,所見到的一切全是顛倒著的。在一個喧囂的話語圈下面,始終有個沉默的大多數。既然精神原子彈在一顆又一顆地炸著,哪裡有我們說話的份?但我輩現在開始說話,以前說過的一切和我們都無關係——總而言之,是個一刀兩斷的意思。千里之行始於足下,中國要有自由派,就從我輩開始。 


自從創世之初,世界上就有兩種人存在,一種是我們,一種是他們。現在世界上仍然有這兩種人,將來還是要有這兩種人。這真是至理明言。這兩種人活在同一個世界上,就是為了互相帶來災難。


3、他說的情話讀一百遍也不膩


我對好多人懷有最深的感情,尤其是對你。


真的,我要好好愛你,好好的。不一定要你愛我,但是我愛你,這是我的命運。


一想到你,我這張醜臉就不自覺的泛起微笑。


你想知道我對你的愛情是什麼嗎 ?就是從心底裡喜歡你,覺得你的一舉一動都很親切,不高興你比喜歡我更喜歡別人 。你要是喜歡別人我會哭,但是還是喜歡你 。


書  單



1




愛你就像愛生命


作者:王小波/李銀河

出版社:上海錦繡文章出版社

內容介紹

此書系王小波生前從未發表過的與李銀河的“兩地書”,也是迄今他們夫婦最完整和獨立的一本書信集。




2





東宮·西宮


作者:王小波/李銀河

出版社:陝西師範大學出版社

內容介紹

本書收有《他們的世界——中國男同性戀群落透視》、《東宮·西宮》、《大學四年級》、《黑鐵公寓》、《茫茫黑夜漫遊》、《夜裡兩點鐘》。電影劇本《東宮西宮》在阿根廷國際電影節上獲得最佳編劇獎。同年,電影《東宮西宮》入圍戛納電影節。




3




黃金時代


作者:王小波

出版社:花城出版社

內容介紹

《黃金時代》是《時代三部曲》之一。 這是以文革時期為背景的系列作品構成的長篇。發生“文化大革命”的二十世紀六七十年代,正是我們國家和民族的災難年代。那時,知識分子群體無能為力而極“左”政治氾濫橫行。作為倍受歧視的知識分子,往往喪失了自我意志和個人尊嚴。在這組系列作品裡面,名叫“王二”的男主人公處於恐怖和荒謬的環境,遭到各種不公正待遇,但他卻擺脫了傳統文化人的悲憤心態,創造出一種反抗和超越的方式:既然不能證明自己無辜,便傾向於證明自己不無辜。於是他以性愛作為對抗外部世界的最後據點,將性愛表現得既放浪形骸又純潔。



4





沉默的大多數


作者:王小波

出版社:中國青年出版社

內容介紹

這本雜文隨筆集包括思想文化方面的文章,涉及知識分子的處境及思考,社會道德倫理,文化論爭,國學與新儒家,民族主義等問題;包括從日常生活中發掘出來的各種真知灼見,涉及科學與邪道,女權主義等;包括對社會科學研究的評論,涉及性問題,生育問題,同性戀問題,社會研究的倫理問題和方法問題等;包括創作談和文論,如寫作的動機,作者的師承,作者對小說藝術的看法,作者對文體格調的看法,對影視的看法等;包括少量的書評,其中既有對文學經典的評論,也有對當代作家作品的一些看法;最後,還包括一些域外生活的雜感以及對某些社會現象的評點。




編輯 | 三個木

閱讀,讓一切有所不同

歡   迎   關   注

楚塵文化

商務合作請聯繫微信號:aotexin



閱讀原文

TAGS: